她是第四次接到他的信。信上说：虽然我俩通信很久了，我们的友谊在不断加深，但还从未见面，你能送我一张照片吗？

　　她愿意，可那时她手头恰好没有照片，怕他等，就先回了封信说：我拍了照片马上会给你寄去，希望你也送我一张照片好吗？

　　这是50年前一对青年男女的纯洁友谊，按我们常人想，从相互索要照片开始，接下来，应该会有许多事情发生———

　　互赠照片后，觉得很般配，很喜欢，继续信件来往，越来越密，友谊可能会转化为爱情，直到结婚；

　　结婚后，孩子一个个出世，家务劳动重复、琐碎、辛苦，没了当初的浪漫，她也许会像许多女人那样不再可爱，成天与丈夫磕磕碰碰耍小性子；

　　到了中年，男人也许因苦闷而沉默酗酒，也许因官运通达而冷落家庭，她也许邋里邋遢不再注意形象，也许会婆婆妈妈唠叨个不停；

　　也许因深爱而心碎，也许因不再爱而心死，也许有第三者介入，有伤害和被伤害，她也许不再温柔贤惠，腰身变粗喉咙变响脾气变坏；

　　漫长的岁月，也许有生离死别，有灾难降临，也许儿子下岗，也许街头被骗……面对种种不如意，她也许早已对生活心灰意冷。

　　不过这都是假设，实际上，这一切都没有发生。

　　50多年前，他是一个驻守在祖国海防前线的战士，她是一个刚从学校毕业的女学生，他们是在组织的号召下开始通信的。实际发生的是，她那封带有承诺的信尚未抵达，他就在一次解放海岛的战斗中牺牲了，所以，上面假设的一切都不会发生。

　　而她，一直细心地珍藏着那4封信，将那个至今不知长相的年轻战士珍藏在心底，一个懂得爱惜美好情感的女人，就凭这，假如他们真的结合，无论遭遇什么，上面假设的那一切，也一定不会发生。