每到过节，许多单位都要搞合唱比赛。人们集中到会议室去练习，合唱之声传遍整个大楼，平时只是窃窃私语的办公大楼，忽然成为一只巨大的音箱，震动着水泥地基。合唱歌曲的中心词都是“我们”，这个在平常感觉不到的抽象的词，现在被合唱变得非常具体。那种万众一心的声音中有一种巨大的力量。

　　群众是最喜欢合唱的，平庸在这时候被谅解了，排山倒海的歌声把每一个庸人都带

到一种所向无敌的集体的英雄气概里去。就是尼采这样的人物在合唱面前也要立即变成庸人。

　　合唱有时令我感到异样，因为没有参加而害怕，好像正在被缺席审判。有一日我在大学的楼道听见全系的学生在合唱，我逃跑了，一直跑到听不见它的地方，真的是拔腿就跑。而一旦加入合唱，即使你是个哑巴，只是无声地跟着摇唇鼓舌，你也会有一种巨大的安全感。