早已过了不惑之年，这时把话头说出来了，请各位不要见笑。

　　1959年的夏天，我被母亲领到了学校，开始了学习生活。半年过去了，一些同学戴上红领巾。我虽然第二批赶上个尾，但却没有被老师看上眼，弄个一道杠戴在胳膊上。说心里话，羡慕是自然的了。觉得穿上白衬衣和蓝裤子，再戴上红领巾和红红的一道杠，那多神气呀！可是怎么才能整上一个呢？人家戴得好好的，谁肯给你呢？更不好意思去要了。想来

想去，你别说，我还真的想出了一个办法，既不求人，也不讨要，让妈妈做一个。

　　放学了，回到家里第一件事，就让妈妈快给做一个，明天上学就戴上。让老师和同学看看，咱也有。我妈妈真是一位爱我的好妈妈。急忙放下手里的活。东找西找总算找出了一点白布和红布，坐在炕上开始为我忙活起来。我坐在妈妈的身旁耐心地等着。

　　但是，就在妈妈快做完的时候，爸爸回来了。妈妈说：“这不，在这等着要戴一道杠呢。”爸爸听后，看了我一眼问：“是老师让做的？”我说：“不是，人家别的同学都戴了，我也要戴。”我回答得挺干脆。爸爸的眼睛冲我瞪了起来：“真是臭美，一道杠是你想戴就戴的吗？老师和同学没评你，你戴出去不呵碜？”爸爸这一嗓子妈妈是听明白了。我还是不服气，但心里却觉得是有点整差了。但表示的方法却通俗了些，脸红了，再后来眼睛开始见泪了。心想，这回一道杠算戴不上了。老师啥时候能让我戴上它啊。

　　不瞒各位，后来别说一道杠，三道杠本人均都戴上了。不是走后门整的，是自己实实在在努力来的。

　　说到这里，我虽然为当年能戴上一道杠的做法，有了深刻的认识，但我并不感到那全部都是错误……