老话讲“留得青山在，不怕没柴烧”。但当初我在大山沟里插队，数年间让我和社员发愁的，却是守着青山在，就是没柴烧。为省柴，我每天上工前把一锅米烧个小开（水刚冒泡），到中午，米泡烂，吃到转天早上，再煮一锅。那饭，是丁点香味也没有呀！

　　那时夏天远看山上确是绿的，近看则是秃的，但凡能往灶膛里填的草木，一概割光，只剩些贴地皮的小草装点风景。山上没了树木荆丛蒿草，就风起沙土飞，雨下泥石流，毁

了庄稼又淤了地。谁都知道早该封山育林了，可人不能吃生米呀！还得硬着头皮去割。一把把飞快的小镰刀，把个万千大山修理成光头和尚。闹沙尘暴那年，朱镕基总理曾到丰宁满族自治县小坝子乡榔头沟村去视察。随后我去采访，真是不看不知道，一看着实吓了一大跳：无边黄沙顺着河川一路向南杀来，“前锋”已进村上房（后山墙埋在沙里）入室，“后军”则浩浩荡荡气势汹汹。在村民家，尽管门户紧闭，但随意一摸，就满手黄尘。挑一桶井水，焦黄浑浊，进口牙碜难咽。说来痛心，二十年前，那本是条水草丰美的河川，只因人工造田抢占河道，终致年年发水，沙随水来，水过沙驻，沙借风势……

　　已是这般光景，村边又见妇女背着柴篓拎镐归来。细看，篓内尽是些荆梢（山上一种灌木，多年生）根茎。我略知一二，忙问刨了根不就彻底刨绝了吗？妇女不答指指山上，山上的羊群正在觅食。山羊看似温顺，但其吃草的方式是很可怕的，它嘴啃蹄刨，斩草又除根。多少歌中唱羊群似白云朵朵，然朵朵白云在山上飘过，身后留下的却是万千蹄印和点点黄沙。有一种景象是极其可怕的：沙山有一层薄土层遮盖，上有

　　风沙无情人有情。这话说得虽然有点像台词，但又十分贴切。往下的事情终于让人高兴了，有了中央的号召和政策，有了人民群众的奋战，几年下来，新世纪的环保工作在乡村就显示了成效。在燕山北部这片方圆四万多平方公里的山地里，有“退耕还林”、“退田还河”、“封山育林”、“草场围栏”、“山羊舍养”、“水源保护”、“沙土改造”、“沼气做饭”等若干工程项目，或正在启动，或在稳妥落实。比如在河水的保护上，供北京、天津两市饮用水的潮河和滦河，其源头均在丰宁县境内，其流域又多在承德所辖县份里。为给京、津人民送上干净的水，承德下了死命令，河流所经之处绝不允许有可能造成污染的厂矿。只这一条，就不知拆了多少停了多少，至今沿河还可见众多荒废的厂房。当然，京、津政府和人民，亦深知此情，屡屡伸出援助之手。于是，两条大河清凌凌的河水，就见证了新时期人们环保的决心和勇气，亦显现了三地之间的鱼水情谊（水质好鱼也多）。

　　再说沼气。城里人很难想像，一家一个不大的沼气池会有多大作用！我先前也是不知。去年河北全省搞文明生态村建设，我去村里实地考察，看到除了村路硬化（水泥路面），村容美化等内容，还有“一建三改”，即建沼气池，改圈（猪圈）、改厕、改灶。这是一个系统工程——圈、厕秽物及时随水冲进密封的沼气池，与池中秸草等混合后自然生成沼气，沼气经管道输出，连接煤气灶，点着即可做饭（取暖）。别看这个工程不大，但它确是一次前所未有的乡村环境保护的巨大变革。猪圈水泥地面光净，猪不生病，圈内外少蚊蝇。入厕告别“脚踏两块砖，身下深洞悬”的险境，用上了白瓷便池；沼气做饭，不仅快捷，而且干净，同时省了大量柴草（当然，为了烧炕，天凉后还得烧些秸秆）。只这一点，也不过一二年，你就可见青山有情，回报我们的是繁茂无比草木丛林，还有按规划栽植起来的树林。如今那个身处沙窝里的榔头沟村，也被绿色保护起来，乡亲们告诉我，只要坚持下去，恢复生态原貌，就不愁无有时日。

　　野火不曾有，春风年年生。有一次我走进山间繁茂葱茏的草木中，忽然就想起当年上山从来都是镰刀不离手，随时准备割些回去烧火做饭的。我一说，同行人都深有感触，说那时真不敢想有空手上山看风景这一天。现在，山里人终于能撇了镰刀上青山了，这绝对是加大环保力度的结果，也是建设社会主义新农村极为重要的一步。