京都汴梁都差不多听得见金兵战马的嘶鸣了，宋徽宗赵佶尚不为所动，依然兴致勃勃地主持着皇家画院的考试。他觉得那厚厚的城墙可以抵挡住金人的金戈铁马，那些养尊处优的御林军也足以保全大宋的尊严与气脉。皇帝既然这般迂腐昏庸，谁还能去搅扰他，就让他得享这短暂的安逸和平静。我们也不妨走进他的考场，看看这场考试。

　　考试的题目是“竹锁桥边卖酒家”。大多考生在酒家上不惜笔墨，大做文章。徽宗

看了，时而皱眉，时而摇头。当他看到一位中年考生的作品时，眼里顿时放出光来。画面上，桥头寂静，翠竹葱茏，幽幽篁丛中飘出一帘大红的酒旗，将那一个“锁”字的韵味画到了极致。这名考生叫李唐，就在这次考试中，他凭着这幅意境幽深的作品博得徽宗青睐而独占魁首，一步踏入了令世人仰慕的皇家画院。

　　汴梁的城墙终究没有挡住金人的虎狼之师，大宋的军队也未能给皇家争到半分颜面。公元1127年，金兵攻陷汴京，金枝玉叶的徽、钦二帝一夜之间变成金人的阶下囚，被押往天苍苍、野茫茫的五国城了。同时被掳的还有大批宫廷画师和技艺工匠，李唐也身在其中。

　　一个偶然的机会，李唐冒死从金人手中逃脱。他得知康王赵构在临安（今杭州）定都称帝，便长途跋涉，南下寻投。走到太行山下，被一伙打家劫舍的强人捕获。太行山的强盗还真是不寻常，首领萧照发现李唐行囊之中装有笔墨颜料，盘查后得知他是皇家画师，便赶紧丢掉手里的钢刀，倒头跪拜，作了李唐的学生。随后，师徒二人直奔临安去了。

　　南宋朝廷，尚未从战乱的仓皇恐惧中缓过神来，既要整顿朝纲，又得应付战事，哪里顾得上画院之事？故尔，李唐只能流落街头，靠卖画为生。

　　有道是“一方水土养一方人”。临安山温水润，人们对艺术的欣赏，自然也偏爱那些灵秀艳丽的作品，而对李唐那些“大斧劈皴”法点染、勾勒出的山水、人物，是入不了眼的。生意清冷的李唐感慨地写道：“雪里烟村雨里滩，看之容易作之难。早知不入时人眼，多买胭脂画牡丹。”

　　买胭脂画牡丹？那不过是李唐的气话。依我看，牡丹他未必画得了，至少画不好。想想看，如果一个手执铜琵琶、铁绰板的关西大汉，学着十七八女郎的样子，柔声细气地唱“杨柳岸，晓风残月”，别人看了，身上不起鸡皮疙瘩才怪呢。