自传《非著名相声演员》出版 对走红之路进行回忆与思考

　　郭德纲／著

　　江苏美术出版社

　　２００６年１２月出版

　　郭德纲日前出了本书，名字叫《非著名相声演员》。书中，郭德纲介绍了自己的天津学艺经历与三次进京过程，以及他对走红之路的回忆与思考。书中还首次公布了他的少年照片，以及附录了大量的经典郭氏语言。

　　三次进京·十几岁时就想当“相声大腕”

　　第一次进北京是在１９９８年，当时我是在全国总工会文工团说唱团，大概十六七岁的样子，根本什么都不懂，就跟着混。当时脑子里想我什么时候能当上相声大腕，这是那时候的真实想法，很功利。

　　１９９４年又到北京去过一次，这次进京恐怕只待了十几天，因为漫无目的，只是想着到北京去，去干吗、去找谁都没想好，待了几天后到处瞎撞，也没有什么头绪。印象很深的是有一天在民族宫大戏院看演出，之后从戏院出来，晚上１１点多顺着长安街由西往东走，终于走到一个小旅馆，在那住下来，一晚上１８块钱。里面住着的几个人都是小商贩，有很臭的一股脚臭味。我就在那住了一夜，心想，我到北京来干吗了，我不是为了过这种生活的，于是第二天早上我就买了张票回天津了。第二次进北京，也以失败告终。

　　第三次就到了１９９５年的时候，我前思后想，如果不去北京的话，可能老了之后会后悔。也许有８０岁的那一天，对着孙子，指着电视里面的人说：你看这人当时跟爷爷差不多，我要是能进北京我可比他都强。孙子可能会说我，你早干吗去了。为了不使自己以后后悔，我决定铤而走险。于是我又来到北京，并且找到了机会开始在小剧场演出。

　　郭德纲出书在很多人的意料之内 信报记者刘志坚／摄“非著名”称谓·这是非常高超的营销手段

　　好多人也都问过，哎，为什么你叫什么非著名相声演员啊？从什么时候我开始说这句话的呢？可能是从２００３年左右才开始说，之前这么多年也从来没有过，习惯性的就是“相声表演者郭德纲”。

　　后来我有一次在台上无意中就把这个名号给说出来了，一上台跟大家作一个自我介绍，我是中国相声界非著名相声演员郭德纲。当时大伙也笑了，我自己感觉也很好。咦，就是这个不错，大家都是著名演员，每一个演员，不管你认识不认识，都以著名演员相称，那我就弄得跟大家不一样，我是非著名相声演员，没想到这个称呼居然就一炮打响了。

　　有一回和营销策划专家叶茂中聊天，他说我这个称呼很符合营销学的道理，我说我不是故意的。他说对了，这是一种暗合，实际上我这种手段是营销的手段，大家都一样的时候我突然跳出来不一样，使别人对你印象加深，这是非常高超的营销手段。

　　现在，知道我的人也多了。我有时还想“非著名”这么说呢，有人倒过来批评我了，还来什么非著名，你这就是跟我们装了，我们都知道你，你说还有人不认识你吗，你说你还是非著名，你太不诚实了。所以我要再说自己非著名，那也让人觉着忒虚伪了些。所以有时候我自己开玩笑，我是著名的非著名相声演员——或者干脆再多一个，自称“非常著名相声演员”得了。

　　坚持才能红·两个人有资格说捧红了我

　　我承认郭德纲和德云社暴得大名是借助了媒体，各路的宣传使我们拥有了今天的知名度，但你说单凭某一家吗，并不准确，关键还是我们自己这么多年的坚持。

　　只有两个人，如果是他们现在站出来说是他们捧红了郭德纲，我要承认。一个就是北京广播电台的主持人大鹏，他功不可没。他由此也带来了很多负面影响，很多相声界的同仁们通过各种方法去打击报复，通过种种渠道对我们施加压力，指使一些流氓在大鹏的电台留言板上大肆叫骂，语言下流卑鄙，手段无耻，那简直就是流氓行径。

　　还有一个，是北京电视台的一位导演，段嵘，这个导演不错，她自己懂相声，不像别的导演，说这不对那不对，什么都要听导演的，不听就不让上节目。但段导不是这样，什么都不图，就是因为喜欢相声爱相声，愿意为相声做点事情。（目前郭德纲主持的火爆脱口秀节目《星夜故事秀》，制片人正是段嵘。——编者注）

　　如果这两个人站起来说，哎，我们捧过郭德纲，郭德纲走红跟我们有关，我承认。除了他们两个人之外，剩下的所有人都不配。这两个人，他们有资格说，我捧红了郭德纲。

　　上不上春晚·可能剧场相声更适合我们

　　对于我来说，如果十几年前的时候，我真是对春晚充满了憧憬。当时演员惟一的出路，可能就是春晚，你熬多少年不如人家春晚上一节目，一下走红了。包括我，包括于谦，我们这批演员哪个对春晚不是充满过由衷的期待。

　　到今天来讲，我们在尊重春晚的前提下，也要设身处地考虑一下现实情况。郭德纲、于谦逐渐摸索了自己的演出道路，我们可能觉得剧场相声更适合我们。第一时间上放得开，第二表演的框架也松一些，包括节目语言，部分包袱，受的限制要少一些。我们设身处地去想一下，站在春晚的舞台上，面对的不是三百多号观众，面向的是全世界的观众。有很多话都有个合适不合适，这个是没有错的。我要是做这个编导，我也会这么谨慎。

　　虽然到目前为止我们都没接到春晚的任何一个电话或是书面邀请，但是我们自己也达成了一个共识，春晚是件好事情。活是个好活，但不是个好干的活。我们也都知道，通过春晚，演员又能上一个档次。但是也有很多演员是因为春晚被挨了一年的骂。

　　我和于谦两个人走到今天是通过在剧场里面一步一步苦熬，如果说借春晚这一步我们走上去了，我们可能会锦上添花，但也有可能因为这一晚会我们十年的努力付之东流。那样我们反而得不偿失。他审六回审八回，那样就完了。这对演员来说，不是很公平。所以我们对春晚谨慎又谨慎。

　　相声现状·有些人活活把相声糟蹋了

　　旧社会的小孩们为了学相声，跟着老师，挨打受骂，那样苦学出来了才有饭吃。现在的孩子们，没几个人愿意这样，大家都很聪明，都会投机取巧。平时给导演家里打扫卫生，扫地、扛铺盖卷儿、干零活、养狗、遛鸟，到时候有晚会导演可以用他，用个三次五次观众朋友都认识他了，然后再找个合适的机会真弄个挺搞笑的作品，吃上一辈子。这是一种很可悲的投机心态和行为，更可悲的是现在的大部分相声演员都是这种心态。

　　所以前几年大家都觉得相声不好笑，没法听，原因就在这里。那些不是干相声的，不会说相声的，活活地把相声给糟蹋了。这真的是一件很悲哀的事情。看有些人的相声，我简直是哭的心情都有——那是在毁灭我们的相声。我这人有一脾气，平时没什么性子，人们闹着玩也好我都比较随和，可是惟独沾上相声的时候，我这肝火比较旺。因为这是我惟一爱的东西，我在相声问题上比较较真，可能这也是我不合群的地方。

　　所以说，只要相声演员好好地下工夫，真学他的精髓，抛去急功近利的念头，这门艺术是能够使你走上小康道路的。我们有不少演员靠着说相声这门手艺，挣了钱、买了车、买了房、买了别墅。这道理就跟做生意一样，做生意有李嘉诚也有那些跳楼死的，凡事都在人为。街上要饭的乞丐，家里没准还有两三辆车的。说传统相声是没落的，这是很不讲理的说法。

　　信报记者张守刚／整理

　　郭德纲经典语录

　　个性语言篇——

　　我都红了？没人通知我呀！？

　　人来的不少，我很欣慰呀。

　　嗯，看你无耻的样子，很有我年轻时的神韵。

　　相声好多都是编的，就这段是真的。

　　大伙是愿意听啊是愿意听啊还是愿意听啊？

　　听相声不许起哄……听相声三十，起哄的一万二，一会散场这几位补票去啊。

　　一块钱六个手榴弹，我先扔你一百块钱的！

　　我艺术家一个多礼拜了……

　　流氓会武术，谁也挡不住；此处不留爷，自有留爷处；处处不留爷，爷去投铁路。

　　要告别这些白衣如雪来去如风的日子，８５岁高龄毅然决然地戴上假发还俗去了。

　　谢谢大家对我一个人的鼓励！天上冷飕飕，地上滚绣球，有馅儿的是包子，没馅儿的是窝头。

　　灯下看美人，越看越精神！损人利己骑马骡，正直公平挨饿。修桥补路瞎眼，杀人放火多。我到西天问我佛，佛说——我也没辙。

　　三楼的朋友们……你们好?选?选?选（天桥乐茶园只有二楼）

　　我不感谢相声同行，没他们我八年前就红了！！

　　四大名著：水浒，三国，话说北京，郭德纲相声选。

　　荒诞夸张篇——

　　Ｌａｄｉｅｓａｎｄ乡亲们

　　都坐好了，我要超机。

　　烙饼卷馒头就着米饭吃。

　　有二尺长的龙虾吗？对不起没有二尺长的只有二尺二的，什么破饭店连二尺长的龙虾都没有，来盘土豆丝。

　　有一次喝醉了，拿筷子当鸡爪子吃了一根半。

　　布什有个秘书叫王富贵。

　　整个一个东北乱炖的脑袋……师傅，要盘吗，你说这白宫文化局都干吗吃的?选

　　花一块钱买一瓶矿泉水，喝一口吐了，假的！怎么着？兑水了！那本来就是水。

　　９０１次航班由西直门开往大兴黄村票价５元请您登机。

　　不管吃不管住不管接不管送１５块钱演出费还扣百分之７０的税咱们有困难要帮，没有困难，制造困难也要帮！

　　“放烟花的时候为什么射不到天上的星星？因为星星会闪啊。”“这个问题太深奥了。”

　　信报记者张守刚／整理